
 

Dalla carta alla carne 
Dalle coste del Mediterraneo a Pinerolo: l’immigrazione e noi 

Gli autori del percorso appartengono alla classe 4B delle scienze umane e sono i seguenti: 

 Barberis Martina 

 Boaglio Matteo 

 Colombo Noemi  

 Denaro Lorenzo 

 Genre Letizia 

 La Spina Rebecca 

 Magurno Aurora 

 Margaria Federico 

 Roasio Francesca  

 Scalerandi Marzia 

 Seri Silvia 

 Velo Kristina 

Docenti referenti: Joram Gabbio (italiano e latino), Valerio Pozzato (storia e filosofia). 

“Per la realizzazione di questo lavoro siamo progressivamente passati dalla carta alla carne. 

L’occasione è stato l’incontro con Penny Wirton, la scuola fondata da Eraldo Affinati , che vanta 

una sezione in seno al nostro liceo”, racconta lo studente Lorenzo Denaro. “Ricordo con tenerezza 

ed emozione l’incontro degli studenti con immigrati dalle storie di vita faticose, documentate nelle 

pagine che seguono – aggiunge il professore Joram Gabbio -. Ripenso in particolare al garbo con 

cui i ragazzi si sono posti, e all’incontro che ha permesso alle nozioni apprese di atterrare nelle vie 

della nostra città. Il progetto ministeriale ‘Che storia’ è stato un volano di apprendimento del 

metodo di ricerca, ma anche di attivazione delle competenze. E soprattutto una provocazione per 

capire che l’altro è un tesoro, soprattutto quando arriva da lontano”. 

 

 

 



le testimonianze 

 

L’immigrazione e noi 
 

L'immigrazione è il trasferimento permanente o temporaneo di singoli individui o di gruppi di 

persone in un paese o luogo diverso da quello di origine. Le cause possono essere molteplici, ma le 

più comuni sono create da problemi politici, economici, religiosi e sanitari. 

Da molti anni la rotta del Mediterraneo centrale, che collega la Libia e la Tunisia all’Italia, è la 

direttrice del principale flusso migratorio verso l’Europa. Ad affrontare questo pericoloso tragitto 

sono spesso ragazzi senza familiari o adulti al seguito. Si stima che dal 2014 a oggi siano stati oltre 

70.000 i minorenni rifugiati e migranti arrivati nel nostro paese. 

Nel corso degli anni di liceo abbiamo spesso discusso di questi ragazzi meno fortunati di noi, ma 

solo ora ci siamo resi veramente conto di quanto sia interessante e toccante conoscere la loro 

storia, al di là dei dati statistici. 

Quando due dei nostri insegnanti ci hanno riferito della possibilità di partecipare a un concorso di 

storia e scrittura, ci siamo subito informati a riguardo, e ci è sembrata una stimolante opportunità 

per approfondire il tema dell’immigrazione. 

Abbiamo quindi deciso di interpellare fonti che avessero vissuto direttamente questa esperienza: 

l’occasione è stata la presenza all’interno del nostro liceo di una sezione di “Penny Wirton”1, dove i 

volontari insegnano l’italiano agli stranieri. 

Perciò abbiamo preso parte a una lezione per conoscere le storie di ragazzi e ragazze appartenenti 

a diverse etnie. L'iniziativa della Penny Wirton è diffusa in tutta Italia, e per nostra fortuna è 

presente anche nella nostra scuola. Ne siamo venuti a conoscenza grazie alle circolari della scuola 

e in seguito anche con un libro di Laura Bosio. Per rendere il nostro racconto più vivo abbiamo 

colto questa opportunità: eravamo molto curiosi e felici di poter fare una nuova esperienza 

collegata anche con il nostro indirizzo delle scienze umane.  

L’aiuto della coordinatrice della sezione pinerolese della Penny Wirton è stato fondamentale: ci ha 

raccontato con molta passione quello che fa e alcuni aneddoti sui ragazzi che frequentano queste 

scuole pomeridiane.  

Tutti noi siamo rimasti meravigliati dalle storie di vita raccontate, diverse, ma unite da un unico filo 

conduttore: la speranza di un nuovo futuro per sé e per i propri figli. 

                                                             
1 La storia della Penny Wirton, inizia nel 2004, quando Eraldo Affinati, docente di lettere, chiede il trasferimento alla 
Città dei ragazzi di Roma. Sentiva il bisogno di aiutare i tanti adolescenti (moldavi, afghani, marocchini…) che usavano 
tra loro un italiano scorretto, basico, insufficiente a trasmettere anche solo in parte il mondo di esperienze ed 
emozioni di cui erano portatori. Questa continua ricerca di uno spazio didattico pomeridiano porterà a fondare nel 
2008, insieme alla moglie, la scuola Penny Wirton, nome di un personaggio di storie per bambini, chiedendo 
accoglienza al parroco di San Saba; da quel momento l'iniziativa non ha fatto che crescere accogliendo milioni di 
bisognosi. 

 
 



Quando siamo entrati all'interno dell'aula si percepiva un'atmosfera totalmente diversa da quella 

tipicamente scolastica: gli alunni diventano insegnanti e gli insegnanti diventano nuovamente 

alunni. 

Parlando con loro siamo subito rimasti  colpiti dalla volontà di vivere che possiedono, e che 

abbatte tutti gli stereotipi tipici sui migranti. Ci viene in mente una frase sentita più volte, che 

definisce i migranti come persone che non hanno voglia di lavorare e che vivono grazie al reddito 

di cittadinanza. Il loro caso dimostra che non è così; infatti l'immigrazione è uno dei fenomeni 

sociali mondiali più problematici e controversi per quanto riguarda i paesi destinatari, ma allo 

stesso tempo gli immigrati rimangono una buona risorsa per i paesi che li accolgono.2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 “Openmigration” stima che nel 2009, grazie agli immigrati, 520.000 italiani hanno potuto ricevere la pensione. 



Alex e il profumo di caffè 

 
Il primo ragazzo, Alex3 ci ha raccontato, a conferma di questi dati, che uno degli aspetti che ama di 

più della vita è proprio impegnarsi in ciò che fa; in Egitto svolgeva addirittura due mestieri: il 

taxista per i turisti, e il commesso in un negozio di frutta e verdura.  

Alex ci ha quindi spiegato che ciò gli manca di più è proprio il lavoro. Nonostante sia qui da 

relativamente poco tempo, e considerando il periodo storico complesso a causa del coronavirus o 

dell’attuale guerra in Ucraina, è già riuscito a eseguire un colloquio di lavoro. 

Noi ci auguriamo che sia riuscito a trasmettere un’immagine positiva della sua persona 

volenterosa, disposta ad adattarsi e soprattutto in grado di riconoscere i lati positivi del paese in 

cui si è trasferito. 

Alex è egiziano e su un totale di quattro ragazzi intervistati, due di loro lo sono; questo perché 

l’Egitto è un paese da cui proviene un crescente numero di  persone. Nel 2021 sono sbarcati in 

Italia 7.800 egiziani, per questo motivo l'Egitto è il secondo flusso migratorio nazionale dopo la 

Tunisia.  

Gli egiziani sono emigrati dal loro paese nell’ultimo anno a causa della situazione politica, ma 

anche  per la scarsa qualità di vita e per le incerte prospettive di sviluppo economico.4 In Egitto è al 

potere un regime militare che alimenta la fuga dei giovani  intellettuali e delle donne in cerca di 

libertà di espressione, un aspetto critico del mancato rispetto dei  diritti umani denunciato da Ong 

e media internazionali come Amnesty International. Si tratta dunque di uno stato molto diverso 

dall’Italia, non solo sul piano delle libertà concesse, ma anche nello stile di vita, a partire dal 

traffico costante, che presuppone il continuo rumore dei clacson, tanto da sembrare che le 

persone si addormentassero sopra, e il suo suono fosse quindi continuo e assordante. Non ci sono 

semafori, o comunque non vengono rispettati, e per attraversare la strada, in assenza di strisce 

pedonali, ci si può impiegare un’ora e quando finalmente si riesce nell’intento, gli insulti degli 

automobilisti arrivano a valanga. 

Si tratta quindi di un ritmo molto più frenetico: la gente non si ferma mai, va sempre di fretta e il 

nostro amico lo ha potuto appurare dal suo mestiere di autista che lo portava a percorrere strade 

da una direzione all'altra tutto il giorno, ma soprattutto il caos non aveva tregua neanche di notte.  

Sicuramente Alex abitava in una metropoli, infatti, avendo visitato Torino, ci ha riferito che è  più 

simile all’Egitto, totalmente diversa dalla vita di un piccolo paese di campagna, che preferisce. 

Ama il cibo italiano, in particolare il caffè, bevanda comune e scontata per noi oggi, e più del resto 

adora il profumo che emana la caffettiera pronta. Predilige di gran lunga la tranquillità di un 

piccolo paese immerso nella natura, nei ritmi e nelle attività umane scandite dalla luce del sole; 

quando il sole tramonta e giunge il buio la vita si blocca, per ripartire il mattino successivo con 

l’alba.  

Tutto ciò ci ha fatto riflettere effettivamente su aspetti del luogo in cui viviamo che non avevamo 

considerato, ad esempio il buon gusto del cibo; ma soprattutto il profumo così intenso, la serenità, 

il silenzio e la dolcezza che caratterizza Pinerolo. Ed è come se conoscesse meglio lui Pinerolo, non 

                                                             
3 Il nome di Alex ed i successivi sono di invenzione 
4 Secondo il rapporto 2020-2021 di Amnesty International, sono  migliaia le persone arbitrariamente detenute sulla 

base di  procedimenti giudiziari gravemente iniqui e sono centinaia gli  episodi di sparizione forzata e tortura.  



nel concreto o nella viabilità, ma nell’essenza del luogo. Il suo entusiasmo e la sua semplicità nella 

descrizione della nostra città ci hanno fatto riscoprire la bellezza della realtà in cui viviamo con una 

prospettiva diversa, positiva e quasi poetica.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sophia con gli occhi lucidi 

Alex parla dell’amore per la terra in cui si è trasferito, mentre la sua concittadina Sophia mostra il 

legame con il Paese da cui proviene; quest'ultima ha sentito e sofferto particolarmente la 

mancanza dei familiari: infatti, quando le abbiamo chiesto cosa le mancasse di più dell’Egitto, 

ripensare alla famiglia e agli affetti l’ha emozionata: con gli occhi lucidi ci ha confessato che 

avrebbe voluto rivederli presto, e ci confida, asciugandosi le lacrime che fortunatamente a 

settembre la raggiungerà. 

Sophia si recherà quindi ad Alessandria, il luogo dove è nata, una grande metropoli di circa 5 

milioni di abitanti e non sappiamo se in modo provvisorio o definitivo. 

In ogni caso, dopo essersi ripresa dal pensiero alle sue origini, ci appare subito solare e disponibile 

nel rispondere alle nostre domande, anche grazie all'aiuto di due volontarie, ci ha raccontato 

moltissimi dettagli su di lei, la sua famiglia e il suo viaggio.  

All’inizio si percepisce un po’ di imbarazzo e incomprensione, ma quando le poniamo le domande 

“Come ti chiami?” o “Quanti anni hai?” lei le riformula a noi, forse presa dall’agitazione, ma dopo 

aver capito ha cominciato a raccontarci la sua storia. Questa è stata una scena abbastanza comica, 

ma racchiude in sé anche semplicità e purezza.  

Dalla nostra conversazione abbiamo scoperto che Sophia è molto giovane, ha 23 anni, e quando 

era in Egitto frequentava l’università, come studentessa di informatica e non lavorava. In seguito 

ha incontrato il suo futuro marito, un cuoco egiziano che lavora in Italia già da qualche anno: con 

lui era già venuta in Italia nel 2010, però si è spostata definitivamente nel nostro Paese nel 2019.  

Ha quattro figli che frequentano delle scuole italiane e ci ha raccontato che hanno anche tanti 

amici. Ci spiega infatti che spesso sono proprio loro ad aiutarla a imparare l’italiano. 

Molti studenti della Penny Wirton sono orfani o particolarmente lontani dalla  famiglia e questo si 

evince non solo dall’esperienza sul campo, ma anche dai racconti raccolti nel libro “Una scuola 

senza muri” scritto da Laura Bosio, referente della Penny Wirton di Milano.  

Siamo venuti a conoscenza di questo libro quasi casualmente, infatti è stato il nostro professore a 

consigliarlo come libro di lettura; ci siamo impressionati e interessati dalle varie storie e dalla 

moltitudine di valori ed emozioni presenti nel romanzo. 

Molto spesso la nostalgia causa il ritorno del migrante verso la terra da cui è scappato; a volte 

rimane una corrispondenza tra il “viaggiatore” e i suoi insegnanti italiani, ma spesso non si lasciano 

tracce fisiche del proprio cammino.  

I ricordi, la memoria e le lezioni però restano impresse per sempre nelle persone che accolgono e 

aiutano chi è in difficoltà e questo lo sappiamo poiché il libro è una raccolta di storie fornite dalle 

testimonianze degli insegnanti della scuola.  

 

 



Mamma Hanna e la bimba che esce da scuola 

Il legame di questi ragazzi-genitori con i loro figli è molto forte, tanto da farli diventare i 

protagonisti dei loro racconti. 

È infatti anche il caso di Hanna, una ragazza nigeriana di 23 anni che frequenta già da 3 anni la 

Penny Wirton. Appena la professoressa che coordina il corso ci ha presentati, lei ci ha guardati 

subito con occhi terrorizzati e timorosi, e ci ha scrutati con prudenza. Ha preferito raccontare la 

sua storia dal momento in cui è arrivata qui in Italia, non se la sentiva ancora di parlare del viaggio 

dalla Nigeria; i suoi occhi parlavano per lei. Osservandoli, infatti, si poteva percepire un passato 

con numerose difficoltà: nello sguardo ha ancora le immagini e le sofferenze del viaggio impresse. 

Gli occhi sono scavati e arrossati, come quelli di milioni di bambini, che Nicolò Govoni descrive nel 

libro sopra citato. Senza giri di parole ci mostra come lui e i suoi colleghi regalano a questi bambini  

momenti di spensieratezza tuttavia non riuscendoci del tutto, poiché la guerra, la devastazione, la 

morte dei genitori, i mesi di prigionia, la violenza subita, la fame e le bombe resteranno per 

sempre nei loro occhi. Nonostante ciò Nicolò e i suoi amici decidono di offrire a questi bambini ore 

di speranza ogni giorno creando con tanta fatica e pazienza una classe di alunni di diverse 

etnie, che però hanno in comune lo stesso sguardo, un misto di odio e paura che fa venire i brividi 

allo stesso scrittore quando racconta e si racconta nel libro. Tuttavia alcune frasi presenti nel libro 

mostrano che alla fine c'è sempre un attimo di speranza che persiste nei bambini, ma anche nei 

volontari creando un ambiente in cui si respira clima di rinascita. 

In situazioni difficili come quella di Hanna, e di molti altri come lei, dove non si possiede alcuna 

certezza economica, di stabilità, di relazioni, è duro lo sforzo per riuscire a tener aperto il varco 

della fiducia nel futuro. Probabilmente la notte non riesce a dormire non solo a causa del viaggio, 

ma anche  della vita che conduce ora, della quale è difficile parlare.  

Mentre ci esponeva il suo vissuto ha assunto una postura chiusa e le mani cercavano di sfogare lo 

stress sulle maniche: le guardava  e le toccava per farsi forza a raccontare, ma quella forza è 

riuscita a trovarla parlando di sua figlia, proprio come Sophia; Hanna  è giunta in Italia con la sua 

piccola, che oggi ha quattro anni e frequenta l'asilo.  

Questa madre ha ancora diverse difficoltà da affrontare per garantire un futuro migliore e sereno 

a sua figlia, ma è disposta a tutto, e sono ancora una volta i suoi occhi a dimostrarlo. Quando ci ha 

informati che mancava poco alla sua uscita da scuola, il suo sguardo che fino a quel momento era 

sembrato segnato dalla stanchezza e anche un po' diffidente, si è illuminato e allo stesso tempo ha 

accennato un sorriso. 

Ed è questo che la stimola a superare i molti ostacoli della vita. Uno tra questi è stato il lungo 

percorso, non solo il viaggio dalla Nigeria all'Italia, ma il cammino linguistico intrapreso alla Penny 

Wirton. All'inizio Hanna non era in grado di leggere e scrivere, era analfabeta anche nella sua 

lingua madre, ma con l'aiuto dei volontari è riuscita a imparare l’italiano e attualmente continua il 

suo percorso di studi con impegno e determinazione, anche se mentre parlava abbiamo 

riscontrato un po’ di difficoltà a seguirla nel discorso: i pensieri e le speranze vivide e presenti si 

sono fatte strada in mezzo alla difficoltà espressiva e ci ha suscitato una grande tenerezza, la 

stessa provata verso Alex dopo il racconto di una sua esperienza in Egitto che dimostra il suo 

interesse per la cultura e per le relazioni. Quando gli abbiamo chiesto se a scuola avesse imparato 

l’inglese, lui ci ha risposto di no, ma Alex lo sa perché lo ha studiato individualmente, leggendo libri 



in inglese, per imparare la lingua, e la sua motivazione è stata quella che con l’inglese avrebbe 

potuto spiegare ai turisti la storia dei monumenti che vedevano dal taxi. 

Alex ha detto espressamente che non poteva sopportare di non saper rispondere alle domande 

dei turisti riguardo i monumenti, perché non capiva l’inglese o non conosceva la loro storia, così ha 

deciso di studiare.  

Questo è un bell’esempio di un giovane che ha voglia di imparare e, cosa rara, di farlo per gli altri 

più che per se stesso. Ciò che ci ha colpiti maggiormente è stata infatti la sua volontà e 

disponibilità ad apprendere con l’obiettivo principale di potersi relazionare con le altre persone. 

Imparare la lingua italiana, oltre a cercare un lavoro, è uno dei suoi obiettivi, esattamente come gli 

altri immigrati intervistati, proprio per il desiderio di  poter capire e farsi capire, saper leggere e 

parlare.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Ripensando a Penny Wirton 

Questi ragazzi si esercitano a casa segnandosi le parole che non capiscono alla televisione, 

traducendole in inglese con il traduttore per poi scriverle e impararle in italiano. In questo modo 

riescono a comprendere alcune parole e cercando di collegarle insieme, a intuire il discorso.  

Gli sforzi che compiono sono quindi enormi: dall’imparare l’italiano, a raccontare il loro passato, a 

cercare un lavoro, a crescere dei figli e a costruire un futuro.  

Nelle parole di questi ragazzi abbiamo  visto  la sincerità: una sincerità che suscita in noi speranza 

nell’uomo del domani.  

Sembrerebbe una grande contraddizione poiché alcuni uomini vorrebbero che l’immigrazione 

fosse un fenomeno concluso, da lasciare nel passato, mentre noi in quello stesso fenomeno 

vediamo il futuro.  

Questo è il risultato delle interviste realizzate: la nascita di un legame tra intervistatori e 

intervistati, uno scambio reciproco di racconti ed emozioni.  

Non siamo solo noi ad aiutarli, con i corsi di italiano, o con risorse economiche fornite dallo Stato, 

non è dare senza ricevere, anche se questo è o dovrebbe essere lo scopo del donarsi agli altri. C’è 

una restituzione dall’altro lato. Uno scambio reciproco, un completamento.  

Noi siamo rimasti meravigliati dai loro racconti, e loro dalla nostra gentilezza, o meglio dalla 

gentilezza di tutte quelle persone che aiutano nell'imparare l’italiano con il progetto Penny 

Wirton, a trovare un lavoro o semplicemente con le persone che incontra per strada, le quali gli 

hanno donato disponibilità a ripetere nel caso in cui non  capisse l’italiano e sorrisi. 

I sorrisi che alla fine ci accomunano, facendoci superare ogni differenza culturale e linguistica; 

anche nel libro “Una scuola senza muri“ Laura Bosio sottolinea che uno dei tratti della loro scuola 

è che quasi tutti sorridono volentieri, nonostante ciò che hanno passato, perché questa scuola 

rappresenta per loro un primo passo verso un’altra vita.  

 

Cosa rimane 

In conclusione quindi è stato molto interessante toccare una realtà che spesso si vede solamente 

dall’esterno. Grazie a quest’opportunità abbiamo potuto comprendere un concetto 

dell'immigrazione che spesso tendiamo a ignorare: non tutti coloro che si spostano dal proprio 

Paese di origine fuggono da situazioni tragiche come guerre o carestie: la motivazione di molti 

viaggi è l’amore, come anche nel caso di alcuni dei ragazzi intervistati e vedere negli occhi di chi ha 

vissuto la scelta coraggiosa di un allontanamento dalla terra d’origine ha fatto capire a ognuno di 

noi che non è una scelta che si prende a cuor leggero.  

Abbiamo quindi conosciuto tante vite: quelle dei migranti, quelle degli insegnanti della scuola 

Penny Wirton, e in qualche modo anche le nostre, ci siamo conosciuti e riconosciuti a vicenda. E 

nonostante le difficoltà affrontate e le strade intraprese siano diverse, abbiamo individuato un 

obiettivo comune: quello di formare classi miste, composte da più etnie, perché la scuola e la vita 

ci hanno insegnato a conoscere e comprendere il mondo e non la nazione. 


